Madfuture | 不关注我们，就板场再见
昨日凌晨，那个在滑板圈“失踪”已久的老炮 Antwuan Dixon 毫无预警地发布了最新个人影片《FTP》。这记跨越时间的重锤，直接点燃了无数滑手沉寂已久的 DNA。那个曾经统治了大街、风格化身、让无数人模仿的 Antwuan，真的回来了。
对于现在的新生代滑手而言，Antwuan Dixon 这个名字或许有些陌生；但对于绝大多数老滑手来说，它是关于青春最狂野的记忆。
他是你偶像心目中的偶像。满脸纹身、眼神锐利，举手投足间散发着某种“危险人物”的气息，可一旦踏上板，那标志性的 Handsdown 风格却又松弛得令人发指。在《Baker 3》那个神仙打架的年代，他只用了三个月拍摄的 Part，就定义了往后二十年的“丝滑”。
那么，在销声匿迹的那些年里，这位天才究竟经历了什么？是反复的牢狱之灾，还是与酒精药物的漫长拉锯？为什么在 2026 年，他选择带着最新影片《FTP》强势杀回？今天，跟随《Thrasher》最新一期的深度采访，带你走进 Antwuan Dixon 浴火重生后的真实世界。
你刚拍完一个个人片儿，你上一部片子是什么时候？得是《Baker Has a Deathwish》那会儿了吧？
应该是，我也记不清了。那是多久以前的事儿了？妈的，真没准儿，好久好久以前了。
十八年了。
我靠！简直像过了一辈子！
确实太久了。老天。不过，我觉得这次算是拍完了.我对这些其实没什么概念。别人老问：“这是拍啥呢？那是拍啥呢？你最后的大招是什么？”对我来说，我就是去滑板，去出片儿，剩下的就交给负责剪辑的人。全看他们怎么处理，随他们怎么弄。你懂我意思吧？但真的挺酷的，哥们儿。
我拍成了不少招儿。Andrew Reynolds 正在帮我把素材攒在一起，做成一个完整的 part。到时看成品吧，我自己都还没看过呢。看看最后怎么样，肯定很炸，我听人说效果非常不错。
我记得你刚出道时天赋极高，出招特别快，感觉一两次就能成。比起 18 年前，现在成招是什么感觉？
我觉得跟那时候差不多。有些招儿可能得费点劲，有些就特别简单。有的招儿一成，你会觉得：“哇靠，太顶了！”有的招儿可能得让你摔得够呛。但这都是滑手的工作日常。
你和 Beagle 现在的关系怎么样？他拍了你所有的视频，而且一直都是你的好哥们。Beagle 对你意味着什么？
Beagle 就是我的一切。他一直都没变过，从来没对我变过脸。
哪怕是在我最黑暗的时期也一样。他是个大好人。我爱 Beagle，这是肯定的。他一直是我生命里那个正面、积极的存在。他总是挺我，只要我准备好了，他永远在那儿等着。没错，这就是 Beagle，他一点没变。
Beagle目前正跟着Baker & Deathwish在中国巡回
聊聊 FTP 吧。这名字缩写代表什么？
F**k The Population（去他妈的大众）。
你跟这公司啥关系？是怎么凑到一块儿的？
我跟 Zach（FTP 创始人）混了好多年了，哥们儿。我认识他很久了，他一直都在。哪怕在我最落魄、最混蛋的时候，他也一直挺我，所以我跟这牌子铁。我现在给他们的板类支线滑（Skate for them）。他们也有衣服什么的，那是起家业务，但他们现在也有板面之类的玩意儿。
所以，甚至在你还没完全回归滑板圈的时候，他们就签了你，对吧？
确实。有阵子我断断续续滑一会儿，感觉状态好了一点，结果下一秒我就从地球上消失了，又被抓进局子了什么的。
即便发生了那些事，他依然在那儿撑我。这就是关键所在：你有阵子状态不错，但下一秒你就人间蒸发了。大家伙儿需要看到一些以前没见过的东西，这就得靠“持久性”了。你懂我意思吗？他们得看到你一直走在这条正道上，而不是滑了半年又特么消失了。一旦大家发现你这次是认真的，他们才会信你。
以前有人说 Baker（滑板品牌）会带坏小孩，觉得宣扬你和那些“坏小子”是在传递错误的价值观。你怎么看？
额，我觉得不会。那时候就是那样的。在那个当口，事情就那么发生了。对我来说，我只是在那儿做我自己，过我的日子。
你在很多事情上都是“先行者”，但你绝对是滑板圈第一个纹身这么多，尤其是满脸都是纹身的家伙。现在可能每个高中都有个满脸纹身的小屁孩。当时是什么启发了你？为什么想搞成那样？
我不知道，我就是喜欢。我记得有一天我去纹身，然后我跟人说：“哥们儿，我要纹遍全身。我要把身上扎满。”后来就真的纹满了。
有最喜欢的一个吗？
肯定是我妈那个。那是我的最爱。没错，我妈和我姐的纹身。
你从小块头就很大，比同龄人壮实。你当时是想让自己看起来很吓人吗？
没啊。
你后来有没有意识到，大家看你的眼神变了？还是说一直都差不多？
我觉得差不多吧，我不知道。只有他们自己知道看我时变没变。我还是 Antwuan，我还是那个我。也许脸上多了几道“乱涂乱画”，但就这样吧，无所谓。别让那些玩意儿困扰你。不过，如果有人不认识你，突然看到你，确实会觉得：“我去，这特么谁啊。”就像前几天我一哥们儿说：“哥们儿，要是有人不认识你，你看起来确实挺唬人的。”我回他：“是吗？噢，行吧，挺酷的。”
纹身对你来说是一种武装吗？是一种防御别人的护盾吗？
并不是。为了啥呀？
为了让人“请勿靠近”？
没那回事。
这么多年一直有传闻，说 Antwuan 会不会回 Baker 或者 Deathwish？大家都在想这事儿。你跟那些老朋友、老队友，还有老老板 Andrew 和 Erik 现在的关系怎么样？你想过回去吗？或者说，你对这事儿持开放态度吗？
我跟他们的关系很好，我觉得现在比以往任何时候都要好。因为以前我年轻，不懂事。现在我成熟了，经历了很多，能更清楚地表达自己，心态也完全不同了。你懂吗？挺疯狂的，我们经常聊天，还一起去练泰拳什么的。我虽然不是那种练泰拳的料，但我会去练。那运动挺猛的，简直要命。我常跟他们待在一起，他们很酷。而且，我们也经历过同样的（戒瘾）过程，所以他们懂我。他们人真的很好。至于未来，谁知道呢。现在就是现在，未来的事说不准。我没法打包票。但人生嘛，总有惊喜。
“老大” Andrew Reynolds 正在帮你剪辑这部片子，感觉如何？
挺好的，他绝对是这方面的高手，对吧？他拍出了《Baker 3》，他知道自己在干什么。开玩笑啦，真的很酷。还有一点，我真的很感激他们愿意帮我。他们不在乎我是在给 FTP 还是谁滑，他们只是想帮我把生活重新带回正轨。在这方面我真的很走运，因为生活本可以变得更糟。
除了 FTP 和 Baker，现在外面还有哪些公司是你比较中意的？或者说你特别欣赏哪些滑手？
我都挺喜欢的，比如 Na-Kel（Smith），他滑得太疯了。还有 Dashawn（Jordan）。还有 Evon Martinez 那小孩，也滑得特别炸，我很看好他。这类滑手挺多的。还有我的小兄弟 Mario，还有 Mark。说实话，大家都挺棒的，每个滑手在我心里都有个位置。
谁是你心目中的历史前三？
Gailea Momolu、Bryan Herman，还有 Rodney Mullen。Rodney 是我入行最早见到的哥们儿之一，他对我特别好，还教了我不少招儿。他是最棒的，脑子也特别聪明。但 Gailea 是我的最爱，一直都是。没人比他更顶。不管过去多久，他永远是我的最爱，没商量。他滑得太 TM 帅了。
隔三差五总会有人说某个滑手滑得像 Antwuan。有人当面跟你提过吗？比如：“嘿，这是日本版的 Antwuan Dixon？”你自己看片子的时候会不会觉得：“嘿，这人滑得确实跟我有点像？”
你说那个 Aimu（山附蓝梦）小屁孩对吧？“日本版 Antwuan（Japantwuan Dixon）”。我觉得这绰号简直绝了。也许他确实有点像吧，我不知道。
我觉得他滑他的，我滑我的，每个人滑出来的感觉都是自己的。但我们之间确实有点神似吗？也许吧，我也说不好。
你的滑板风格是刻意练出来的吗？比如你会不会想：“好，胳膊得往下压（Antwuan 的标志性动作）？”还是说你天生就这么滑？
没，什么鬼？没那回事。我就是直接滑。那种姿势是自然而然形成的。
不，真的。很奇妙，你看别人滑板一眼就能看出来。我觉得，也许有些人觉得自己的滑板风格很烂吧。我也说不清。但无论你的风格是什么样的，那就是你。别想着去改变它。如果你的动作看起来很垮，那就随它垮去。但那是自然的，那是属于你自己的东西。别去模仿别人，因为那玩不长久。当你真正出招的时候，你真实的风格总会露馅，到时候大家就会拆穿你，说你有“冒充者综合征”。
顺其自然就好。如果让我去模仿别人的风格，我会觉得浑身不自在，因为他是他，我是我。我就是我，就这样。但有些人就是接受不了。我有时候在场上看到（模仿者），心里就想：“哇靠，至于吗？”但随便吧。如果你非要那样，我也管不着。
这正是我想问的：风格是后天练出来的，还是天生的？
天生的。就是这样。你能练的是招儿，但风格就是风格。这就是我的看法。
所以你不仅是重回滑板圈、保持五年戒毒戒烟的清醒状态，你之前还克服了一次严重的伤病？这我还真不知道。我以前总觉得你是那种不会受伤的体质。
呸。挺疯狂的对吧？妈的，那阵子真挺难熬的。
你的大伤是什么？很多人可能都不知道那次伤病对你的复出也造成了不小的阻碍。
我做了ACL（前交叉韧带）重建手术。
妈的，那滋味真难受。而且偏偏是在一切都特别顺的时候发生的，你懂吗？当时我出片很顺、势头正猛、手感热得发烫，感觉一切都步入正轨了。结果，下一秒，“嘎嘣”一声。然后这破事儿就发生了。那种感觉就像是：我们才刚杀回来啊，结果一切又戛然而止了。
但就像我之前说的，情况并没有我想象得那么糟糕。当你挺过来之后，你会觉得：“嘿，那都没什么。”但当时确实是件大事。我必须在逆境中寻找积极的一面。虽然很难，但我学到了很多受用终身的东西。我觉得这也算是一种“塞翁失马”吧。
你学到了什么？
怎么说呢，学到了不同的健身方法。
没错，就是这个。挺逗的，因为我以前从来不练腿，什么练腿的动作都不做。你懂我意思吧？我以前觉得光滑板就够了，直到后来发现根本不够。所以我去找了物理治疗（PT），学到了各种门道，这些东西我现在受用终身。现在对我来说，每天都是“练腿日”。在这儿可没有“翘掉练腿日”这一说。我对很多以前不怎么感冒的事情开始有了觉悟。以前我不懂行，现在我上道了。就像我关注新滑手一样，我也开始钻研物理治疗了。
Antwuan Dixon 的一天是怎么过的？你平均、典型的一天是什么样？
起床，做晨间惯例，喝点咖啡。去滑板，回家，弄杯意式浓缩，去健身房。健身完之后，我会去参加个互助会之类的，然后回家，歇着。睡觉。重复。当然，这取决于那天具体有什么事。但没错，我现在的生活非常有规律。
这事儿挺绝的，因为我以前过得那么狂野、那么乱，但一进局子我就变了——我也不知道怎么形容。总之，一旦我给生活加了点规律，日子就变得容易多了。以前无论精神还是身体，我都处于一种“自动驾驶”的状态，做的那些事儿简直……呸。但现在我有规律了，感觉非常好，真的。生活里没什么（糟糕的）意外。如果有意外，我会把你安排进日程表里。说真的，我有时间表，我尽量让自己活得体面点。而且我不觉得每天重复同样的事有什么问题。
对于那些要进监狱的人，你有什么建议吗？
眼睛放亮点 仅此而已。你进去了，不管别人跟你交代什么，听好了，留点神。就这么简单。里面全是成年人，人家话只跟你说一遍。所以眼睛放亮点，除非你想被人把屁股踢烂，或者发生更糟的事。所以，留神就行了。
里面真的像大家想的那么危险吗？
可能很危险。百分之百，确实会。但也就那样吧。在那儿待着不容易，但也没那么难。只要你留神。你不能随便绕过这张桌子，你不能干这干那。你只需要留心观察。
里面的滑手认识你吗？
认识，有滑手，也有帮派成员。因为很多帮派成员以前也滑板，所以我觉得我还挺出名的。这其实挺酷的，因为那是完全不同的人群，但他们一见我就喊：“嘿，'Twuan！”很多帮派成员在某个阶段都滑过板，就算他们不滑，他们也有朋友滑。
你会不会刻意保持距离，比如跟他们说：“嘿，我不能老跟你们聊滑板”？
噢，不。我们随时都聊。我们在那儿除了时间，啥都没有。没错，我现在就能跟你聊得特别细。你想知道点啥？妈的……监狱里可没法滑板，我告诉你吧，那儿可没这玩意儿。
很多滑手都会陷入法律麻烦，尤其是因为毒品和酒精。对于那些想要重回正轨的人，你有什么建议？
当你准备好的时候，改变就会发生。
如果你不知道该怎么做，总会有办法的，但前提是你必须自己准备好。你不能为了张三去做，也不能为了李四去做。你必须得为了你自己，这是首要的。其他的都在这之后。当你下了那个决心，一切就变容易了。很多人觉得这比登天还难，但其实你只需要做一个决定。就像我刚才说的，做了决定之后，你得对这个决定忠诚。这需要承诺，而且你得持之以恒。你每一天都得重新做一次这个决定。但一旦你选好了路，就没那么难了。就是这样。
对于滑板和你的未来，你有什么目标？
滑板方面，就是向大家展示，只要你走心，没什么是不可能的。生活方面，我想说，做最好的自己。比昨天的我更好。你懂我意思吧？做昨天做过的事，但要比昨天做得更好。过好当下这一天。 仅此而已。
这些年你成就了很多。早年你就获得了巨大的成功。关于“年度滑手”（SOTY），你有想象过自己站在那个领奖台上吗？
哇哥们儿，如果真发生了，那简直太炸了，噢我的天。走着瞧吧，你懂我意思吧？我们能做的就是一步一个脚印，朝着目标和梦想走。如果它发生了，那就发生了。但嘿，“年度滑手”？谁知道呢？只要你走心，干啥都能成。
关于你，有什么事是大家听了会感到惊讶的？
我现在滴酒不沾了。额，不知道，那挺疯的。其实我现在生活过得挺平淡的。我前几天刚听到这个词。我怕坐过山车。 我就是不喜欢那玩意儿，因为它们很危险。虽然出事概率不高，但万一呢？我可不想在那个“万一”发生的时候在场。
编辑｜ MadFuture-疯未来
内容来源｜Thrasher
